【新闻故事】铺进心坎的水泥路

14.03.2018  18:40

  这是无人机拍摄到的旺头自然村全景图片,锦溪路从村中穿过。新华网 肖和勇 摄

  新华网福州3月14日电(肖和勇)“要致富,先修路”这句耳熟能详的话,对于福建长泰蕉农郑福元来说,深有感触。

    种了半辈子的香蕉,郑福元一直忘不了这一幕:上个世纪90年代的一个冬天,渠岸上,拖拉机吐着“黑烟”拖动载满了香蕉的农用车,费力爬出一个又一个泥坑。一阵猝不及防的摇晃,农用车翻了,整车香蕉倒入水渠,香蕉折断的折断,破皮的破皮,满目狼藉。

    拉香蕉的拖拉机,是郑福元赶在雨季之前,凑足7000元买下的,用来收购香蕉。但买卖还没赚到钱,村里的路况却让他吃尽了苦头。

  山路难行 挡不住闯劲

  郑福元所在的旺头自然村,是福建漳州长泰县天柱山山麓的一个小村庄。到2000年,同在这片山里的旺头、亭下等4个自然村才合并成旺亭村,产自这里的香蕉注册了“旺头”商标,在福建颇有名气。不过,这是后话。

  从旺头到亭下5公里长的山路,大多在渠道岸上——这种水渠边的路,路基松软,宽窄不一。每年入秋香蕉上市采摘时,山路上人来车往,险象环生。

  在郑福元记忆里,满载香蕉的农用车常常翻车,雨季一来就鲜有车辆愿意进村。看着树上香蕉饱满得要炸开,村民们只好用肩挑,用板车推运。长长的泥土路上,村民深一脚浅一脚的,要走上两三个小时才能到亭下,转手将香蕉卖出去。

  但路再难走,也挡不住村民们的闯劲。当年,50公斤稻谷的收购价是25元左右,一亩稻田收入不足200元。但1公斤香蕉能卖到2元左右,一棵香蕉树的收成就有五六十元,一亩香蕉园能收入4000多元。

  脱贫致富的希望,就在眼前。郑福元除了种香蕉,还兼顾做起收购。那年秋天,他买下了一部手扶式拖拉机——马力足,扛得住山路颠簸。

  此后四五年间,他将一车车香蕉拉到亭下,拉到长泰县城再转手卖出。

  山路难行,限制了人们的想象力。郑福元最初的“生意圈”,几乎是当地村民能够到达的最远行程。

  修路,修路,修路!

  颠簸的日子,一晃到了1995年。旺头、亭下等地的山田、山坡和低矮山头上,放眼望去尽是香蕉林。

  修路,在无数次翻车遇险之后,被提上了日程。

  村民小组提出,拖拉机要无偿调用,还要多缴250元的修路费,郑福元满口答应。拓宽路面用到邻村田地,村民们亦自愿以双倍面积置换。大约一年之后,从旺头到亭下的山路硬是缩短了1公里,路基实了,路面也宽了。

  这一年,郑福元把香蕉卖到了龙海、厦门等地。山路上,外地农用车亦排成长龙,进出旺头村香蕉园,出入村民家门口,将丰收的果实运出大山。

  “这种家门口的买卖,我们熬了多少年才实现。”郑福元说,路好走了,山里的日子就更有奔头。

  就在村民为好日子干得热火朝天时,从长泰县十里村至山重村的乡村公路锦溪路开工建设。旺头村民走出深山的步伐悄然提速。

  郑福元清楚地记得——就在2000年春节之前,亭下自然村至后坊村9.2公里的水泥路竣工通车。

  “是双车道的水泥路,真的修到了家门口!”通车那一天,这个小村庄沸腾了。当地电视台找到了郑福元,这名见多识广的村民却面对镜头激动得不知道说啥好。

  也就在这一年,上海、浙江、山东等地的收购商纷至沓来,卡车开到香蕉田边、开到村民家里。郑福元的“朋友圈”也头一次延伸到福建省外。以往,他一天最多能发货3500多公斤,当年一天采摘、收购3万公斤的香蕉仍被抢购一空。

  铺到家门口的路

  2000年之后,随着26公里的锦溪路全线贯通,旺头村民脱贫致富的梦想,也进入“快车道”。

  到2004年,长泰县马洋溪生态旅游区挂牌成立。在这之前,地处旅游区腹地的旺头、亭下等4个自然村合并成旺亭村。此后十多年间,“香蕉之乡”旺亭村3000多亩的香蕉园,每年创收达1800多万元,当地注册的“旺头”牌香蕉在福建颇有名气。2013年,旺亭村还被农业部授予“全国一村一品示范村”。

  路好走,行渐远。这些年来,这条铺到家门口的水泥路,还让许多村民走出大山谋发展。留守在家的村民,也纷纷在旅游区搞起餐饮、民宿等生意,许多人在景区找到了工作。村民们玩笑道,如今种香蕉是副业,打工才是主业。

  2018年春暖花开的日子,66岁的郑福元站在自家门口,久久凝望着走了大半辈子的路。

  脚下的路,在2014年进行了提升改造,水泥路面拓宽了,进村的弯道加了护栏,路牙石上铺了盲道还装上了新路灯。“现在夜里出门都不用带手电筒。

  “要致富,先修路。”朴素的道理,藏着无限的生机。

  到2015年底,长泰县农村公路升级改造工程已将“毛细血管”全部打通。当地将“最后一公里”农村路铺到村民家门口,成为漳州市首个所有自然村都通水泥路的县域。与此同时,长泰县还实现所有通行政村道路均为等级路,所有普通公路主干线及通乡镇道路等级均为二级及以上。如今,这个福建省级“四好农村路”示范县,正在加速创建一批“生态示范路”工程,打造“美丽农村路”工程。

  66岁村民郑福元正在查看香蕉长势。新华网 肖和勇 摄

  2014年提升改造后的锦溪路,在山麓和溪流之间蜿蜒。新华网 肖和勇 摄

  一部开往景区的农村客车从旺头自然村驶过。新华网发(王文强 摄)

  这是无人机在旺头自然村上空拍摄到的锦溪路。新华网 肖和勇 摄

  这是无人机拍摄到的锦溪路和旺头自然村。新华网 肖和勇 摄

【飞“阅”中国】漳州"泼水节":村民抬神像下河泼水狂欢
  这是2日无人机拍摄到的林前村“泼水节”盛新华