“熊猫爸爸”一颗心里的三份爱——记海峡（福州）大熊猫研究交流中心主任陈玉村

　　新华网福州11月25日电（记者 王文清）早上十一点，福州熊猫世界，暖冬的阳光已经透过竹叶疏影清浅地洒落在夜雨打湿的石板上，或远或近的人声飘过，热闹即将到来。

　　眼前的他，矮小、憔悴，左手拿着一缸3升的搪瓷杯，满满的稀饭，右手端着一个不锈钢碗，碗里是一小包开了封的榨菜。整整一个上午，我都跟着他形影不离。“你不要跟着我了，我吃饭也没时间回答你。”他一手一个碗，要上二楼吃早饭去了。

　　我冲着他的背影喊：“35年了，您觉得最苦的是什么？”忽然，他停住脚步转过身，径直走到办公室，打开了话匣子。谈起她，他几度哽咽。

　　他，就是陈玉村，人称“熊猫爸爸”。而他的她，是一只名叫“巴斯”的雌性大熊猫，今年35岁。

　　使命

　　如果说大熊猫是远古而来的孤独行者，他就是为陪伴孤独而孤独的使者。

　　“最苦的就是看着她生病。”他眼角泛着泪花，布满皱纹的脸纹路越发深厚。

　　1984年，陈玉村“三顾茅庐”，把半路被截留的“巴斯”从四川卧龙大熊猫自然保护区要了回来。似乎从那时起，就注定了陈玉村和“巴斯”一生的情缘。当年陈玉村42岁。

　　陈玉村至今记得，那是一段黑白颠倒的日子。大熊猫平时孤居，作息晨昏颠倒，为了配合“巴斯”的生活习性以便更好地观察了解她，陈玉村干脆也过起了昼伏夜出的日子。

　　有一年夏天，在福州鼓岭，“巴斯”半夜血管破裂，血汩汩流了一地，生命危在旦夕。鼓岭离市区有80里的路，山路十八弯，那时正是夏天，气缸很热，把车灯烧坏了。“鼓岭多少个弯哪，没有灯的车在夜间行走，万一前面有个车冲下来，肯定是要碰车的。”果然，急着赶路求医的陈玉村开着车冲进了山沟，满脑子都是“巴斯”的他自己也受了伤。

　　直到现在，每次接受采访、与人闲谈，说起“巴斯”的几次病危，陈玉村都会忍不住哽咽。他说每当那个时候，他就吃不下饭睡不着觉，心里难受得要命，宁愿生病的是自己而不是“巴斯”。

　　“我觉得她比我自己的孩子还重要。”此时此刻，陈玉村像所有的爸爸一样，眼里、心里满满的都是对孩子的怜爱和关怀。

　　原福建人民艺术剧院导演曲爱民曾说过这样的话：“主任一生的心血全部倾注在熊猫身上，他把‘巴斯’当成‘情人’，他对‘巴斯’的爱是一种大爱，胜过对自己的亲人。”

　　陈玉村在学校里念的是动物专业，毕业后分配到部队后勤部，管的也是动物，整天和部队的军马、大军区农场的牲畜打交道。后来因为工作需要调到福州，任务是把文革当中被破坏的动物园恢复起来。

　　从此以后，陈玉村在福州的大梦山上、西子湖畔一年又一年地陪伴着从远古而来的“竹林隐士”“巴斯”。陈玉村是孤独的，他的孤独来自于他的工作，但是军人的血性、执着和忠诚让他把对大熊猫的爱化成了一道神圣的使命。

　　愧疚

　　其实，陈玉村心里还有一个“她”。

　　当病榻中的妻子弥留之际，陈玉村陷入了深深的两难境地。在妻子患病的两三年里，他在熊猫世界和医院之间来回跑。

　　1977年，刚调到动物园工作的陈玉村向国家林业局申请一只大熊猫，当时的“熊猫部长”董智勇批了两只。“董部长信任我，给了我两只，我记住他了，所以我要努力工作。”从此，陈玉村就几乎天天不着家。

　　陈玉村的儿子陈宇说，小时候我特别不理解他，为什么非要和大熊猫那么亲？

　　没有人理解，陈玉村愈发沉默。

　　我直截了当地问陈玉村，对家人有没有愧疚？

　　他低下头，像个做了错事的小孩子，食指不停地在桌上画着圈，强忍着眼泪说：“当然会有，包括我对家里那位是内疚，她快不在的时候，我就天天到医院，这辈子我没帮她做过一件事情。”

　　如果说大熊猫事业是陈玉村一个人、三十多年的战斗的话，这场战斗牺牲了家人太多的幸福和圆满。

　　提到儿子曾经的怨言，陈玉村说：“我是他爸爸，但是我不在，他还有他母亲。熊猫就只有我啊。”

　　陈宇说，家里大大小小的事情都是母亲一个人在操劳，母亲也有过怨言，可是父亲只是不说话。无奈的母亲只好继续扛着直到卧床不起，扛到最后，也便成了谅解。

　　谅解的何止是妻子一个人。儿子陈宇长大、成家、工作了，再后来有了一个可爱的女儿。他说，他现在理解父亲为什么要那么尽心尽力了，那是因为军人把荣誉和使命看得比生命还重要。

　　“我自己当了父亲，我才理解了父亲对我们的爱。”陈宇说。

　　底气

　　“那时只凭简单的想象，以为那里的动物抓到这里就可以活了，以为有两只熊猫就可以繁殖了。知道是国宝很不容易，具体怎么难不知道。”陈玉村说。

　　一切才刚刚开始。陈玉村说，大熊猫刚来的时候，一有什么动静就跳起来，眼睛直视着你，耳朵是竖起来的，像雷达一样转来转去，人根本没办法靠近。

　　“我觉得要来了大熊猫，就是要真正的、认真的去保护它，而不是把它养了会吃饭，养了好看这样子。没有一个基础的数据，你不知道是病还是没病。”陈玉村第一次意识到必须要想方设法靠近它、驯化它。

　　驯化取得了出乎意料的成功。1987年，驯化后的“巴斯”赴美演出，万人空巷一票难求。质疑伴随着掌声而来，有人指责陈玉村养熊猫就是在办马戏团。

　　“我走我自己的路。”陈玉村还是沉默以待。

　　如果仅仅是喂养大熊猫，陈玉村在这条路上或许早就坚持不下去了。让他最终坚持下来的，是一颗热爱科学、敬畏科学的心以及随之而来的面对未知的底气。

　　福州不是大熊猫的产地，却是科研的基地。在这个基地里，陈玉村带领着他的大熊猫科研团队取得了一项又一项的“第一”：率先发现并成功治疗大熊猫急性胰腺炎、肠道霉菌、高血压病；首次完成大熊猫白内障手术；从上个世纪80年代，就和中科院合作，首次形成“异种克隆大熊猫早期胚胎”，该研究入选“1999年中国十大科技进展”……

　　“一个人生命是有限的，但是要有梦想，要有一颗爱熊猫的心，要去做好一件事情，做完一件事情。”陈玉村说。