墨脱修路 九死一生

陈锦辉说，援藏经历对他来说是一笔宝贵的财富。（陈锦辉 供图）

　　我热爱这片土地，因为对于一个援藏干部来说，援藏是一种使命，一种境界，一种奉献。——陈锦辉

　　天寒地冻中险些长眠、突然坍塌的悬崖路下九死一生……几次从死神手里逃生的经历，让陈锦辉对于这片广袤而神秘的土地充满着敬畏。现任福建省交通规划设计院党委书记的他对记者说：“那段援藏的峥嵘岁月，稠而甘。”

　　 我又多活了一次

　　1995年，福建省提出派遣一批干部支援西藏建设。陈锦辉听到这个消息后，毫不犹豫地报了名。5月12日，陈锦辉踏上了前往西藏林芝地区的道路。

　　初到林芝，雪域高原的美景壮丽如画，令陈锦辉陶醉。而林芝的贫穷却让陈锦辉唏嘘不已：路面泥泞不堪，交通不便，物资缺乏。他住的房子里只有酒精炉等几样简单用具，一周只有三天电力供应，其余时间只能点起蜡烛工作。

　　陈锦辉挂职林芝交通局副局长，当时，该局承接了墨脱公路的修缮任务，陈锦辉任技术副总指挥。

　　墨脱的路被当地人称为“山高鬼见愁，悬崖伴激流，行人攀石壁，走路栽跟头，轻者被跌伤，重者把命丧。”深山老林里的路坑坑洼洼，没有马骑，从波密到墨脱的140多公里路全靠两条腿，而且墨脱公路沿线一年365天有300天都在下雨，路面随时可能出现坍塌。

　　修路之前必须要实地对破损的公路进行一次全面的勘测。

　　于是，一支队伍从波密县出发，向海拔5399米的嘎隆拉山挺进，陈锦辉担心此行有可能一去不回，就写了一封遗嘱放在同事那里，叮嘱道：“若是我出了意外，请把遗嘱转交给我家人。”

　　一路上，天气时而晴朗，时而狰狞，陈锦辉遇到了人生中的第一个生死时刻：在一个突然塌方的路段上，陈锦辉一脚踩在松土上，人立刻就往下滑，而下面就是深谷和激流。他脑袋一片空白，想伸手抓住点什么，但是离他最近的一个技术员离他还有五六米远，谁也救不了他。

　　陈锦辉就这样下滑了20多米后突然停住了，脚下一块30厘米的石头顶住了他。他脱险后第一句话就是：“不坏，我又多活了一次，没有白来，没有白来。”

　　 生命诚可贵，安全重于天

　　“生命诚可贵，安全重于天”，这句话是陈锦辉在西藏修缮墨脱公路后的深切体会。

　　1996年11月23日，墨脱公路指挥部正式成立。指挥部设在路边的一个山沟口上，周围都是原始森林，几根木头一搭，铁皮一盖，四个房间、一个厨房带着呼呼风声落成了，陈锦辉和交通局同事、技术人员在内的十几号人成了这里的“原住民”。

　　第二年春节，陈锦辉记忆犹新。大年初一的清晨，他第一个醒来，拿着洗漱用具走出门，“天哪！这么大的雪。”他抬头看着对面的屋顶，叫了声：“糟糕！”他再回头看自己住的房子，大声地朝屋里喊：“快起床！雪快把屋顶压塌啦……”等所有人都跑出来之后，屋顶已经被厚厚的积雪压陷了。躲过了一场灾难，陈锦辉感到侥幸又后怕。

　　紧接着，春天的嘎隆拉山迎来了没完没了的滑坡和泥石流，把他们半年的劳动成果摧毁了一半。路，频频告急。一个个工地的技术负责人奔波不停。陈锦辉更忙，所有的关于技术上的事都等着他，他只好夜以继日地在整个工地上来回奔走。

　　3月11日，两个路段塌方。

　　3月12日，四个路段塌方。

　　3月13日凌晨，睡梦中的陈锦辉被一阵急促的敲门声惊醒，有人喊：“快起床，快去救人！”原来，昨晚狂风暴雨中刮倒的两棵大树砸昏了两个来自四川的农民工。

　　陈锦辉立刻带上几个人赶到出事现场。现场所有的临时住房全部倒塌，工人们用木棍撑起塑料布来挡雨。临时医务员给伤员用完止疼药就再也没有别的办法了，大雪封山，人根本出不去。大家只能眼睁睁看着两个伤员在痛苦中嚎叫、挣扎却束手无策，直到他们停止呼吸。

　　陈锦辉记得那一刻是1997年3月14日16点20分。从此，他心里烙下了“安全重于天”的誓言。

　　1997年5月，陈锦辉和他的队友们终于完成了修缮墨脱公路的首期任务，撤离了他们生活了7个月的原始森林。

　　当陈锦辉来到拉萨，向西藏自治区交通厅的领导汇报墨脱公路修建的具体情况时，有人提出要在西藏的各新闻媒体中隆重报道陈锦辉，陈锦辉婉言谢绝了。

　　如今，已知天命的陈锦辉很想再回到他热爱的那片土地去走走看看，找一找故人，喝一喝酥油茶，品一品青稞酒，闯一闯嘎隆拉雪山……

　　（记者：陈智通  实习记者：薛荣泰）