林青霞——61岁的随性少女
真人秀像一个不断在吹气的气球，变大、膨胀，资金往里填、明星往里堆，你想到的明星都在这个气球里，有一天，林青霞也被挤入其中。
林青霞是何等人物?上世纪华语娱乐圈黄金年代的灿烂“遗产”之一，《东方不败》中俊美威武的英气女神、《暗恋桃花源》中“只看一眼，便心无邪念”的女子。从影20多年拍过100多部戏，能驾驭各种角色且长盛不衰，亚太电影节、金马奖影后尽收囊中，即使已到耳顺之年，仍被称作“不老女神”，虽女神一词已泛滥，但她当之无愧。
自1994年结婚淡出影坛，林青霞沉迷写作，她不愿世人叫她美人，更愿以作家头衔相称。去年的新书《云来云去》中写道：“到了耳顺之年，历尽人生的甜酸苦辣、生离死别，接受了这些人生必经的过程，心境渐能平和，如今能够看本好书，与朋友交换写作心得，已然满足。”
林青霞何炅
一年后，她突然决定复出参加《偶像来了》，出乎太多人意料，一时间，惊诧、愕然、兴奋、担忧，不同的人有不同的心情。而今，这档节目已然落幕，还好，林青霞还是那个林青霞。等等，真的还是吗?在她的跟拍编剧倪慧、贴身摄像朱小南，还有已经成为她闺中密友的宁静、张含韵眼里，情况似乎有点不大一样。
印象篇：高贵冷艳?其实是亲和热情!
“青霞姐，您好，我叫倪慧。”
林青霞微微侧着头：“倪慧，你的名字很有禅意，很好听。”
这是倪慧第一次见到林青霞时的场景，她是《偶像来了》中林青霞的贴身编剧，也是忠实粉丝。四个月前，刚接到做这位大美人贴身编剧的使命，倪慧心中不免忐忑：高冷霸气的东方不败、美艳凌厉的李秋水，让人“只看一眼，便心无邪念”的云之凡……各种形象交织成她心目中高贵不可亲的女神。
没想到，主动攀家常的倒是林青霞。“她没戴帽子、没有墨镜遮脸、穿着休闲装、带了一个助理就走过来，太不像明星了，我都没认出来。”倪慧说。其实林青霞好友金圣华也说过：“私底下，从来没见过她穿金戴银，花团锦簇的模样。”
让倪慧吃惊的还在后头。节目开机，女明星们挨个抵达现场，林青霞被安排压轴出场，看到儿时在各种电影、画报中仰望的女神走下银幕，谢娜、张含韵们激动得泣不成声。也因为这一段，节目名被网友揶揄为“林青霞来了”。但观众们没有看到的是，互相介绍结束后，林青霞一直在努力地记住9个人的名字。
林青霞何炅
她利用午休时间把每人的名字写在纸上，对着照片一遍遍默念“杨钰莹、赵丽颖、张含韵……”还不时拿出笔在纸上写写划划。何必如此认真?她解释道：“记性差了，总怕记错别人的名字，能准确叫出名字是对朋友的尊重。”
休息间隙，嘉宾们盘腿坐在床上聊天，开始互相介绍，赵丽颖让大家叫她小骨，而张含韵则让朋友们称她小花。“可能我和赵丽颖比较类似，教主有时会弄混我们俩，可自从她知道我食量惊人后，就再也没有叫错过”。作为小辈的张含韵很感动。
宁静至今说来仍觉得不可思议：“青霞姐名气太大了，之前我会有忌惮，感觉她是一个不好接触的人。”张含韵也笑称：“第一次见她时我紧张得不得了，不敢去接近她。没有想到她会趁我没有防备的时候来捏我，让我放轻松。”
何炅林青霞
杨蓓蓓是《南都娱乐周刊》记者，也是林青霞的粉丝，初得知林青霞参加真人秀时，杨蓓蓓的内心是抗拒的。她在《林青霞：不知身在神坛》一文中写到：“若曾近绝色的你在镜头前故作骄矜，苦苦维持一个‘美女’或‘巨星’应有的光环，定会像《胭脂扣》中的如花——一个在30年代就已逝去的老魂行走在90年代的香港街头，小鸡翼袖的浅色旗袍，头发用刨花胶梳得整整齐齐，只是，‘怎么看，都不合时宜’。”
等到她有幸在开播发布会上与林青霞近距离接触，激动得语无伦次：“因为喜欢你，我才当记者，最大的愿望是采访你，总有一天也会给你写传记……”林青霞听罢，怜爱地看着眼前这位素不相识的小姑娘，捧着她的脸说：“好好努力。”
“哎呀，圆满了!”偶像给了她意想不到的惊喜。
心态篇：老太太?其实是八卦少女!
作家章诒和在林青霞六十岁前夕写了一篇文章，其中忆道：“一次在香港，董桥(作家)约几个朋友吃饭。她(林青霞)来得最晚，董太太说：‘我在街上看见她了，人家还在买衣服。’等啊等，等来一阵风。林青霞穿一件绿色连衣裙，双手扯着裙子，跳着舞步，转着圈儿进来。然后，举着三根手指，得意道：‘三百块，打折的!’董桥瞥了她一眼，说：‘谁能信，这个人快六十了。’”
林青霞
最初，倪慧和摄像师朱小南只觉得林青霞亲和，但三个月接触下来，才发现她根本不是臆想中不食人间烟火的女神，甚至可以用八卦、淘气和少女心来形容。
“她喜欢打听感情八卦，有一期是给后期总负责人准备求婚仪式，她和求婚男生候场，经纪人让她去休息，她却拉着男生聊了20分钟，从两人相知相识、到恋爱故事，无一遗漏”，倪慧讲道。
林青霞
贴身摄像朱小南对此也有深有体会，“在参观上海电影制片厂时，橱窗有宁静前夫的照片，何老师在她(林青霞)耳朵边嘀咕了几句，后来大家走远了，她突然却不见了，原来她独自又跑回橱窗去看照片了。”
娜扎公布与张翰恋情，谈及经常被网友攻击，忍不住流泪，林青霞心疼，宽慰娜扎，谈到当年不懂处理感情，遭遇人生低谷，触及往事泪如雨下。等泪痕渐干，她一脸严肃问娜扎：“你爱不爱他(张翰)?你爱了就承受，一起面对。”问题一出，张含韵等人惊呆，爱情如人饮水、冷暖自知，外人不好多问，“可青霞姐非常直接，她所谓的八卦，其实是热心。”
林青霞的“八卦”有时也会闹笑话，一次张含韵打电话给一位男性朋友，让对方说出“我爱你”三个字，被青霞姐听入耳中，很认真地说：“小花，女生该主动的时候就要主动。”张含韵哭笑不得：“青霞姐你真的误会了，我们只是朋友间在开玩笑。”
虽然已经是国宝级美人，但每逢听到夸奖，林青霞依然手舞足蹈，像小女孩般直转圈：“你们说的是真的吗，我好开心哟!”正如董桥那句，谁能信，这个人已经过六十了。而且，她还叫林青霞。
生活篇：精致讲究?简单随性!
在娱乐圈，“作”有时与身份和地位成正比。明星们大到要求“不能和谁谁谁同框”，小到工作餐是吃香菇菜心还是喝现磨咖啡。而到了林青霞这个量级的，得“作”到什么地步?“没想到她竟然一点也不讲究”，倪慧真的很意外。
林青霞吃饭不规律，不吃早饭是常事，有时为了穿礼服也不吃饭，但饿起来什么都吃。一次录完节目已凌晨2点，倪慧提出叫餐，结果林青霞随手抄起早餐吃剩的茶叶蛋，“我们都觉得放了一天不新鲜了，可她一点也不介意”。
做艺人对饮食要求高，有专门的营养餐，不吃辛辣，可林青霞没有忌口，且尤爱吃辣。在内蒙古草原时，节目组事先不知道她的口味，特别准备了清淡饮食。没想到她直盯着倪慧碗里的湖南菜：“我想吃你的菜，看起来好好吃。”
倪慧还专门“偷看”了林青霞的行李箱，想找到“奇葩”的物品，可让倪慧失望的是，“普通得不能再普通，我们出差都会带上锅熬美容粥，我们比她还‘作’一些。”
真人秀编剧是为数不多可以看到女明星素颜的人，倪慧形容林青霞“皮肤白又没皱纹”，她还跑去讨保养秘诀，林答：“哪里保养，我每天都是凌晨几点才睡。”
录制《偶像来了》经常凌晨四五点化妆，半夜12点收工，一天睡眠不过三四个小时，回到住处，林青霞往往还要写“札记”，每每有同伴睡眼惺忪地在微信群里问早安，林青霞总是第一个回应。“其实她还没睡，大家就会提意见，集体‘批斗’，她说会把时间调拔调拔，但没过两天还那样。”张含韵等人对林青霞无可奈何。
关于“熬夜”，林青霞在《窗里窗外》中也描写过这么一件饶有趣味的小事：一次外出回家，突觉文思如泉涌，马上伏案而书，“不知不觉坐了几个小时，窗外传来鸟的叫声才知道天已亮了。看看镜中的自己，不觉失笑，原来我脸上的妆还没卸，耳朵上的钻石耳环正摇晃着，低头一看，一条蓝色丝质褶子裙，脚上竟然还穿着高筒靴。时钟指着六点半，正是女儿起身吃早点的时候，赶忙下楼陪女儿。”
林青霞不太注重睡眠和饮食，是否特别注意运动呢?答案是：太懒，偶尔做一下，觉得胖了就做瑜珈。
不保养、不运动、爱熬夜、爱吃辣，这4条对女明星是大忌，可对于林青霞，都失效了。
虽然在生活上很随意，但林青霞是很爱美的。录节目会带一箱衣服、一箱鞋，这是从电影《窗外》片场留下来的习惯，导演前一天告知带几件衣服，她就自己搭配，化妆梳发也一个人搞定。让倪慧记忆深刻的是在湖南广电走红毯，林青霞穿了条红裙子，一抹碧绿绕颈而过。正当倪慧感叹设计师创意巧妙时，才知搭配出自林青霞之手。“本来是一件普通的红裙子，用绿色带子斜着插，正好把我有点粗的手臂遮住，绿色也打破了红色的单调，此外和耳环相配。”林青霞说得头头是道。
体力篇：老态龙钟?其实是精力旺盛!
《红楼梦》里的贾宝玉说，“女孩儿未出嫁，是颗无价之宝珠，出了嫁，不知怎么就变出许多不好的毛病来，虽是颗珠子，却没有光彩宝色，是颗死珠了，再老了，更变的不是珠子，竟是鱼眼睛了。” 这种从“珍珠”到“死鱼眼珠子”的变化，有对生活的麻木，对人事变迁的习以为常，以及，对未知领域好奇心的丧失。但林青霞似乎没有在婚姻生活中付出这样代价。
她对什么都感兴趣。一开始害怕镜头，克服了恐惧之后反而追着摄像机跑，看它们是怎么事无巨细地展现女明星毛孔多大、表情有多扭曲。
还有时候，她是个“老顽童”、“游戏王”。“很多游戏能把经纪人吓一身汗，可她玩得特别开心。”张含韵笑说：“大家一定以为我们会让着她，其实我们是真玩不过她。”
《偶像来了》第一期录制时，有个游戏是站在皮划艇上倒立做瑜珈，林青霞经纪人一看，忙说太危险，不愿让她冒风险。当天很多女星都处在生理期，也不愿意下水。
林青霞玩心大起，不顾经纪人阻拦径直走上皮划艇，结果刚上去瑜伽没做几个，她猛地一头栽入水中，霎时，全场几千人鸦雀无声，一旁工作人员赶忙将她扶起，她从水中爬起来时，没有怪任何人，反而双手张开，闭着眼睛一脸享受状，微笑地说：“没事，没事。”
经纪人吓坏了，怪道：“你不可以再玩，太危险。”
林青霞撒娇：“不嘛，我就想玩。”
也许是多方因素考虑，这个环节未在正片播放。
在片场，经常能看到经纪人拉着林青霞的手把她从游戏中拖走，而她噘着嘴不愿意离开的场面。内蒙古大草原上，烈日灼人，大家已明显感受到她体力透支，但她仍乐在其中，玩起“丢沙包游戏”时而花拳绣腿时而一箭双雕，听到大家夸“东方不败，宝刀未老”，她开心地大笑。
没跳过长绳就努力去学，没唱过黄梅戏她反复背词，不少人批评林青霞把真人秀变成了“领导视察工作”，所到之处众星拱月、前呼后拥，但事实上，她全副身心地投入，反而成为所有女明星的标杆和精神支柱。唱黄梅戏那段，扮演女驸马要穿十多厘米的高跟鞋，她刚听到就摇头：“绝对不行，我上台肯定会崴脚的。”黄梅戏大师韩再芬劝她：“不穿这个鞋，你不一定能有女驸马的感觉。”她马上妥协，一身红装上台惊艳全场。
张含韵说：“其实录节目时我经常想打瞌睡，有一次太阳特别晒，所有人都脱皮，第二天我都发烧了，青霞姐她没说不，我们所有人都不敢说不，对吧?”她觉得，在林青霞面前没有轻言放弃的资格。
据说在录完节目后，林青霞好长一段时间都有失落感，喃喃念叨“怎么就录完了呢”。她曾说不会再参加真人秀，张含韵等人闲暇中也提起过此话题。林青霞笑了笑：“如果大家想来，我也想来，希望第二季的时候，大家都去做一些更有意义的事情，哪怕苦一点。”
作者：裴雯